Se ve que eres de ciencias, no en tus besos,
sino en tu estilo de comer cerezas.
Agrupas tres a tres sus duros huesos
como un rompecabezas,
los alineas sobre el plato blanco,
igualas cada flanco,
ordenas, recolocas,
si ves asimetrías, las retocas;
y el fin no lo decreta tu apetito,
sino que el cuadro al fin esté bonito.
La misma precisión, el mismo esfuerzo
que empleas para el postre del almuerzo,
practicas en mi vida,
que vas juntando trozos,
cerrando huecos para cada herida,
cerrando y convirtiéndolas en gozos;
y forjando en el fondo
de todo mi quintal de quintaesencias,
un número redondo.
Admítelo. Se ve que eres de ciencias.
Daniel Cotta
Daniel Cotta
